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一 、前 言 ：誰最有資格編文學史？
本地人 (local people) 提倡本地文學史的編撰，和自主意識崛起所面臨 
的困境息息相關。香港於1997年回歸中國後，香港文學研究和文學史的編 
撰呼聲蔚為風潮。對照台灣1987年 解 嚴 後 「發現台灣」及 「重建台灣史」 
的 趨 勢 ，不妨説香港正歷經「發現香港」及 「重建香港史」的過程。由於文 
學是個人意識和集體意識的最佳載體，文學史料的發掘和整理編撰，是自 
我 發 現 、自我重建的過程中不可或缺的一環。台 灣 、香港兩地文化（及政 
治 ）自主意識崛起的現象，皆起因於脱離殖民（或內部殖民）統 治 後 ，又 
面對中國強勢的政治文化影響，在歷史政治的夾縫中，如何建構在地的自 
我認同意識？
本文探討本地人編撰自己的文學史，並非認為外地人沒有資格編撰香 
港 文 學 史 料 ，也並非認定外地人編的一定不如本地人編的。1截至目前為 
止 ，坊間可見的香港文學和台灣文學史，大多是大陸學者的成果。外地人主 
導編撰的文學史，可以是很好的參照。與 此 同 理 ，其他華文地區史編撰的 
經 驗 ，也有參考的價值。我們必須透過鏡子，才能看見自己的面貌形體； 
要了解自我，也往往透過對他者的了解。面對他者時，我們反省的是：我 
有什麼不同？也 就 是 ，如何在同中求異的問題。跨文化比較的真髓所在， 
就是尊重差異的精神。目前大陸學者所編的香港文學史和台灣文學史，處 
理兩地文學和大陸文學所呈現的歧異時，還有更細緻分析的空間。評家早 
已指出類似觀點，例如楊美儀指出1980年福建人民出版社出版的《香港小 
説選》中的評論，充 滿 「政治色彩」 ：
這裏收入了三十位香港作家的四十八篇作品，通過對資本 
主義制度下的香港的形形色色的描寫，反映了摩天高樓大 
廈背後廣大勞動人民的辛酸和痛苦；同 時 ，揭露和鞭撻了 
香港上層社會那些權貴們的虚偽和醜惡。2
又例如黃重添等編撰的《台灣新文學概觀》 （ 1986 ) ，雖讚美白先勇 
( 1 9 3 7 - )把傳統融入現代，卻認為他的缺點是不了解下層社會的生活：
1 參考古清遠：〈誰最有資格寫香港文學史  > ，《讀書周報》754號 （ 1999年8 月7 曰） 。
2 楊 美 儀 ：〈從小説選看香港文學  > ( 初 稿 ） ，《香港文學研討會 1998》 （香 港 ：嶺南學院中文 
系 、文學與翻譯研究中心，1998年 ） 。引 文 出 自 〈後記〉 ，《香港小説選》 （福 建 ：福建人民 
出 版 社 ，1980年 ） ，頁2 。感謝嶺南大學人文學科研究中心提供楊女士及其他學者文章。
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但從白先勇整個小說創作來看，由於他把人世滄桑的一種 
蒼涼感作為文學的最高境界來追求，這就決定了他的寫作 
題材比較狹窄，作品格調也比較低迴。他較多地注意新舊 
交替時代的人物及那些苟延殘喘的故事，看不到廣闊的社 
會 生活。尤 其 是 ，白先勇的生活底子並不深厚，他只熟悉 
舊的、上層的生活，對於下層生活並不熟悉。3
如 果 「揭露和鞭撻」上 層 社 會 「那些權貴們的虛偽和醜惡」是絕對 
必 要 的 ，如 果 「對於下層生活並不熟悉」足以構成文學作品的缺點，南唐 
李 後 主 （937-978 ) 的詞何以傳唱千古？法國普魯斯特 （ Marcel P r o u s t, 
1871-1922 ) 的 《追憶似水年華》 （ A la recherc iie cfu temps p e r d u , 
1913-1927 ) 、福 樓 拜 （ Gustave Flaubert, 18 21 -1880)的 《包法利夫人》 
( Madame Bovary, 1856-1857 ) 等 作 品 ，也不會被視為曠世傑作。強調集 
體意識形態的單一批評標準，會 誤 解 、忽 視 ，甚至否定多元，窄化了文學 
史的風貌。
如果説上引的兩段文字皆出自一九八〇年代，不足以反映大陸學者在九 
〇年代以後的「開放」 ，由下列的引文可得知，即使到了九〇年 代 末 ，大 
陸學者在評論文學時，仍難以擺脱集體意識的束縛。袁良駿1997年在評論 
香港作家三蘇（1918-1981 ) 的 《經紀日記》 （1953 ) 時 ，雖然認為他使 
用 「三及第」文字來描寫香港文化，有 其 「必要性及特殊合理性」 ，但是 
卻擔心混合了文言、白話和粵語的混成書寫，會 「不利於祖國文學語言的 
健康發展」4 :
從根本上說，這 種 「三及第」語言以及香港後來流行的「新三 
及第」語 言 （即文言、白話加英文）都是不規範的，不利 
於祖國文學語言的健康發展的，因而也是不宜於提倡的。5
直至1999年 出 版 的 《香港小説史》 ，袁勇駿在評論二、三◦ 年代香港
3 黃重添等合著：《台灣新文學概觀》 （廋 門 ：鷺江出版社，1986年 ） • 台北重印版（稻禾出版 
社 ，1992年 ） ，頁 179 °
4 參考張嘉俊：〈三蘇小説研究一一以五十年代幾篇作品為例〉 ，「國際青年學者中文文學會議 j ， 
嶺 南 大 學 ，2 0 0 7年 1 2月2 3 - 2 4 日 ，頁 2 。由 張 文 可 知 ，袁 勇 駿 批 評 三 蘇 「三 及 第 」文字的文 
章 ，在 1997年 已發表。袁 勇 駿 ：〈三蘇的早期小説〉 ，《世界華文論壇》第 2期 （ 1997 ) ， 頁 
4 6 - 4 8 。後來這篇文章收集在袁勇駿的《香港小説史》中 。
5 袁 勇 駿 ：《香港小説史》 （深 圳 ：海天出版社，1999年 ） ，頁 1 1 3 。
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小 説 時 ，仍有如此評論：
很多作品的整體傾向是比較進步的，在反對封建壓迫和同 
情勞苦大眾方面，它 們 和 「五四」新文學是完全一致的，
它們不愧為「五四」新文學的一個偏遠的分支。6
集體意識對個人思維和下意識的柑制，何 其 大 哉 ！ 「進 步 」 、「反對 
封建壓迫」 、 「同情勞苦大眾」的 標 語 ，使大陸學者無法擺脱以自我的標 
準 來 「規 範 」世 界 。台灣與香港文學最值得寶貴的地方，就 是 相 對 於 「正 
統 」的歧異和不規範。如果不能接納和正視「歧 異 」及 「不規範」的正當 
性 ，要討論正統以外的文學特色，無乃緣木求魚。
二 、何以説sinophone l i te r a tu r e?
從另一個角度來説，本地人編撰自己的文學史，也必須捫心自問：在 
華文文學中，香港文學或台灣文學的特色何在？我們有必要先討論華文文 
學 的 概 念 。華人世界雖以中文為共同書寫語言，共享中華文化的傳承，兩 
岸三地一一即現今所謂的 three Chinas—一甚至全球各地的華人社群，在歷史 
沿 革 、生活 經 驗 、口語方言和文化心態上，各有其獨特發展歷程。例如近 
年來寫手輩出、大放異彩的馬華文學，其中作家大多出生於馬來西亞，心 
懷 祖 國 文 化 ，卻在台灣接受高等教育並成為知名作家。如 以 「中國文學」 
或 「中國現代文學」等框架來涵蓋如此複雜歧異的各地區華文文學，明顯 
不 足 。2004年張英進的著作Chinese Nationai C i n e m a，可説是兩岸三地 
電 影 概 論 ，開宗明義就反覆申論「中國」這個符碼已不足以呈現華人社群 
的 多 元 ：「『中國』作為符碼的困境，足以解構所謂『中國性』之 先 驗 、 
單 一 、不變本質的神話；應該追問的是：中國性(Chineseness) 這個詞是否 
應該改為複數，因為中國電影和其所表現的中國性(Chinesenesses) 如此多 
元 。」7
「中國」一詞在某種程度上乃國族（na t ion/s t a t e) 的 代詞，無法涵蓋居
6 同 上 ，頁4 2 。
7 Zhang Yingjin, Cinese National Cinema (New York and London: Routledge, 2004) p.4: tlThe 
problematic  n a tu re  of ‘Chinese’ as a s ignifier should suffice to demythify ‘Chineseness’ 
as a pre-given, monolithic and immutable essence. The question to be pursued fu r th e r  is 
w hether we are content with speaking of Chineseness in the plural, as so many kinds of 
Chinese cinemas and the ir  corresponding Chinesenesses.s,
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住在中國以外地區的華人。即使張英進反覆説明，他所使用的“national” 一 
字代表的是「民族」（people) ，而非國族，但中華民族之龐雜與各民族語言 
之 分 歧 ，已是不爭的事實；單 數 的 「p e o p le」 ，不如複數的「p e o p les」更 
能反映中華歷代以來多民族並存的事實。我們在討論舉世華人社群的中文文 
學 時 ，即便是指出兩岸三地、兩岸四地或兩岸五地，都道不盡其中豐富歧 
異 ，若以華文文學來統稱舉世華人以方塊字書寫的文學，便不至於要兩岸 
幾地的不斷解釋。近年來出身台灣的美國學者如王德威、史 書 美 ，大力提 
倡以sinophone l i t e r a tu re的説法來取代Chinese l i t e r a t u r e，良有以也。8 
但是他們兩位對s inophone的定義不盡相同。
史書美由少數族裔的批判理論和學科（d i s c i p l i n e ) 觀 點 出 發 ，以 
Sinophone與Chinese對 立 ，把Sinophone文學定義為中國以外舉世華人社 
群的文學，希望未來在Chinese s tudies之 外 ，能建立Sinophone studies這 
個 領 域 ，以資抗衡。王德威則以Sinophone涵蓋所有華人社群的文學文化活 
動 ，包括中國在內。無論就理論和實踐而言，我個人贊同後者的看法，但 
是建議sinophone不妨改為小寫，與 f rancophone及anglopone都小寫一樣。 
如果把中國容納在華人社群同一個範疇中，中國就是所有華人社群的一部 
分而已一一雖是巨大的一部分。史書美標榜少數族裔的對抗立場，將中國 
排除 在 外 ，並無助於溝通和協調。再 者 ，如果以史書美的定義，張英進的 
書名就必須寫為Chinese Cinema and Sinophone Cinema in Taiwan and Hong 
K o n g ，過 於 累 贅 。何 況 ，他所討論的馬華電影人如蔡明亮的作品，如果 
歸納在台灣電影當中，也無法顯示他與其他台灣電影人的差異。但如果把 
sinophone c inem a定義為全球華人的電影活動，只以此為標題，就避免了 
這類問題。
事 實 上 ，從九〇年 代 開 始 ，華文文學一詞已逐漸為世界各地華人學界 
所 沿 用 ，9如今大陸、香 港 、台 灣 、新加坡地區的華文文學研討會已不可勝 
數 。所謂華文文學的定義，也 有 兩 種 。在 中 國 ，華文文學指的是中國以外 
的海外華人文學。史書美的定義，不是正好落入了大中國主義的思維模式？ 
相 對 的 ，中國以外的華人在使用華文文學這個辭彙時，大多數是把中國納入 
在 內 的 。因此我建議，s inophone的定義把中國容納在內。語言的意義是不 
斷創新更迭的，焉知未來中國學者不會接受中國文學為華文文學的一部分？
英語世界學者提倡 s inophone的 概 念 ，可謂順水推舟，只不過是把華人
8 參 考 王 德 威 ：〈文學行旅與世界想像〉 ，《聯合報》 （台 北 ） （ 2 0 0 6年 7 月8 日） ； 《明報月 
刊》 （香 港 ） （ 2006年7月 ） ° S h iS h u -m e i，V isua"ty  and Identity: Sinophone ArticuJaitons 
Across the Pacific  (Berkeley: University  of California Press, 2007).
9 例 如 「東南亞華文文學國際學術研討會」 ，淡江大學中文系主辦，1991年9 月 。
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世界行之多年的語彙和概念，設法理論化以後推廣到英語世界。在華語語 
境 中 ，華文文學已經是普遍可以接受的説法，但是在英語世界的推廣仍有 
努力空間，許多出身中國的學者，目前仍排斥s inophone的 説法。實際上這 
個新詞是按照 f r a n c o p h o n e和 a ng lophone的説法所創造出來的，好處是淡 
化了C h i n a給人的政治聯想，就 如 同 「華 文 」的 説 法 ，淡 化 了 「漢 語 」一 
詞 「漢人中心主義」的 暗 示 ，也 避 免 了 「漢 文 」在日語語境中古典漢文與 
和文相對的問題。因 此 ，上揭張英進200 4年的 著 作 ，如果改為Sinophone 
C i n e m a，就華語電影一詞而言，不僅規避了國家（中國）和 民 族 （漢 族 ） 
的 框 架 ，也預先包容了華人電影以各種語言和方言發聲的可能。 .
正 名 牽 涉 到 納 入 （i n c l u s i o n ) 、排 除 （e x c l u s i o n ) ，更攸關文學 
史 / 國族想像及願景的可能性。因 此 ，未來將積極響應提倡 s in o p h o n e  
l i t e r a t u r e 的 概 念 。王德威認為這個新詞打破了中心 / 邊 緣 、主流 / 支 
流 、正統 / 非正統等僵化的思考模式。1(5對 我 而 言 ，中心/ 邊緣的思維其 
實不足以構成障礙，少數和弱勢族裔就因為自知身處邊緣狀態 （ condition of 
m a r g i n a l i t y ) ，10 1所以能見中心所不能見。這 正 是 「邊緣戰鬥」論述的根 
據 ，12但如同薩伊德 （ Edward Said, 1935-2003 ) 所 説 ，「溝通」 、「對 
話 」應該取代戰鬥。
三 、文學是個人記憶和集體記憶的載體
預設了華文文學的概念，香港文學如何自我定位，文學史如何編撰， 
端賴香港認為自己的文學如何展現本身歷史文化的特色。如本文起始即指 
出 ，文學是個人記憶和集體記憶的最佳載體。有關個人記憶和集體記憶的 
交互作用，法國社會學兼心理學家哈布瓦赫 （ Maurice Halbwachs，1877- 
1945 ) 有深刻的研究。13他的三本書— 《記憶的社會框架 》 （ Les cadres
10 同註5 。
11 Edward Said says, “Even if one is not an actual im m igrant or expatr ia te ,  it is still 
possible to th ink  as one, to imagine and investigate  in spite of barr iers ,  and always to 
move away from the centralizing authorit ies  towards the margins, where you see th ings 
th a t  are usually lost on minds th a t  have never traveled beyond the conventional and 
the  comfortable.” CF. Edward Said, “Intellectual Exile，’’ The Edward Said Reader, ed. 
Moustafa Bayoumi and Andrew Rubin (New York: Vintage Books, 2000) p. 380.
12 參考傅大為：《知識權力與女人一一台灣的邊緣戰鬥》 （台 北 ：自立晚報社文化出版部 ， 1993 
年 ） 。
13 本文有關個人記憶與集體記憶的討論，部分是為了回應關詩珮的文章〈現代性與記憶：「五 四 _!
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sociaux de ia mdmoi're, 1925 ) 、《新教福音書中傳説的地理景觀 》 （ La 
topographie lcgendaire des Evangiles en Terre Sain te： etude de memoire
col/ectiVe, 1941 ) 、《集體記憶 》 （ La mdmoire coiiective, 1950 ) ----及一篇
文 章 〈音樂家的集體記憶 〉 （ “La mC'moire collective chez les musiciens”， 
1 9 3 9 ) ，是 這 方 面 重 要 的 參 考 著 作 。我 認 為 更 值 得 留 意 的 ，是 R o g e r  
Bastide ( 1898-1974 ) 檢討哈布瓦赫理論的一篇文章〈《集體記憶》與接 
補社會學〉 （ “Mi5moire collective etsociologiedu bricolage”，1 9 7 0 )。14 哈布瓦 
赫這三本書中，《集體記憶》最 為 知 名 ，但事實上後兩本書所處理的理論， 
《記憶的社會框架》都已經鋪陳分析過了，後兩本書只不過是反覆重申，再 
略加補充罷了。 《記憶的社會框架》指 出 ，記憶不僅攸關過去，也是存活 
於當下的，不斷變化流動的個人意識（consc ience) 與當下持續交互滲透， 
因此個人記憶會隨外在宗教、社 會 、政治的變遷而改變。Bastide指 出 ，對 
哈布瓦赫而言，「當下」扮演著一個閘門或是過濾篩選的角色，來自過去傳 
統的記憶，唯有在能適應新的社會情境時，才會在當下出現。Bastide認為 
哈布瓦赫理論有一個基本的問題，也是他的老師涂爾幹 （ Emile Durkheim， 
1858-1917 ) 理論的老問題：他把個人記憶附庸於集體記憶中，認為集體 
意識高於個人意識，個人意識只不過是集體意識的反映罷了。有別於佛洛 
依 德 （ Sigmund Freud, 1856-1939 ) 的記憶理論，涂爾幹和哈布瓦赫認 
為個人記憶不可能脱離社會情境而存在、個人記憶必須依賴集體記憶來重 
建 ，這就是涂爾幹著名的「集體意識 」 （ collective consciousness) 理 論 。 
但比起涂爾幹，哈布瓦赫的理論往前邁進了一步：涂爾幹相信一個社會人 
雖有內在性，卻永遠受到集體意識的制約；哈布瓦赫則認為個人的內在性 
可以在團體中交互滲透。可是他並沒有深入吿訴我們，個人意識和其他個人 
及團體意識如何相互作用？
B a s t i d e 以柏格森 （ Henri Bergson, 1 8 5 9 - 1 9 4 1 )在 《物質與記憶》
對林纾文學翻譯的追憶與遺忘〉 ，發 表 於 「翻 譯 ：東亞與西方」國際青年學術研討會，台北國 
立台灣師範大學，2 0 0 7年 1 2月3 - 5 日 。該文作者提到哈布瓦赫等理論家「將個人記憶置於社會 
環 境來探索，產 生 ^ 集體歷史記憶』的 研 究 」 ，但尚未深入探究牽涉到的理論問題。會議當場 
時間緊湊，因此趁此機會書寫於紙，與作者交流。
14 Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la memoire  (Paris： Alcon, 1925); La. topographie 
legendaire des Evangiles en Terre Sainte: etude de memoire collective (P a r is： Les Presses 
universita ires  de France, 1941) ； La m emoire collective (Paris: Les Presses universita ires 
de France, 1950) ; 4tLa memoire collective chez les musiciens,,> Revue philosophique,  mars- 
avril 1939:136-65  ; Roger Bastide, “Memoire collective et sociologie du bricolage,” 
Sociologique, 21 (1970): pp. 65-108.
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(Matidre et m^moire, 1939 ) 中的神經系統分析，來説明個人意識與集 
體意識之間的關係：我們似乎看見神經系統處處分布傳導因子，而似乎看 
不見任何中心；我們看見的只是各神經元（n e u r o n ) 首尾相連。神經元接 
受了外界的刺激轉換成電流（c o u r a n t ) ，發出適當的反應傳送給鄰近的 
神經元時，便形成絲絲相扣、具高度互補性的網絡 （ un rtiseau de compld 
m e n t a r i t d ) 。15Bas t ide認 為 ，如果把神經系統的原理轉換到社會系統上， 
就能夠了解個人記憶與集體記憶如何交互運作。他 認 為 ，哈布瓦赫的理論 
將個人記憶附屬於集體意識中，固 然 不 錯 ，但團體是人與人的交會場所， 
集體記憶的形成也要靠團體中個人之間的相互刺激和連鎖反應。16 .
其 實 ，Bastide對神經系統的理解，還可以更往前推一步。他是研究美 
洲黑人的人類學家，這方面並不是專家。神經科學家在柏格森之前早已知 
道 ，除了神經系統的網絡傳遞刺激以外，神經元是有自主作用的，即使沒 
有 外界刺激，神經元還是有自發性的活動。17B a s t id e對神經系統的理解， 
未 盡 完 善 ，加上了神經元的自主作用，神經系統的運作就顯得更為複雜， 
變 數 更 多 。總 的 來 説 ，整個神經網絡的輸出（o u t p u t) ，受網絡功能狀態的 
影 響 ，比受傳入的訊息影響還大。説 明 如 下 ：（一 ）所 謂 「網絡的功能狀 
態 」 ，可比喻為一個人的心情，同樣的音樂，心情不一樣的人聽來，反應 
就 不 同 ；（二 ）神 經 組 織 （神經元的集合；特定空間中的一堆神經元）有 
自發性的激發模式（激發活動） ，不待外界的刺激；（三 ）各神經元之間， 
有聯絡神經元負責傳遞訊息；（四 ）聯絡神經元與直接接收訊息的神經元， 
可能有不同的激發狀態，因此聯絡神經元能決定外界的訊息是否能夠順利 
傳入整個神經網絡。18
透過神經系統的比喻，我們可以稍事釐清個人意識與集體意識的交互 
作 用 ，進 一 步 理 解 「個 體 」的自主性在記憶網絡中所扮演的關鍵角色。文 
學最能展現個人與集體意識間錯綜複雜的關係。在整理文學史時，集體意
15 Bastide, uMemoire collective et sociologie du bricolage，，’ p.90; Henri Bergson, Matiere et 
memoire  (Paris: Presses U nivers ita ires  de France, 1993) pp.193-94.
16 Bastide, “Memoire collective et sociologie du bricolage，” pp.89-91.
17 神經科學家Camillo Golgi (1 8 4 3 - 1 9 2 6，意大利人）及Santiago Ramony Cajal (1 8 5 2 - 1 9 3 4， 
西班牙人） 同時以神經元學説，於 1906年共享諾貝爾物理學或醫學獎。參考王道還：〈一九〇 
六 年十月：髙 爾 基 、卡霍爾當選諾貝爾生醫獎得主〉 ，《科學發展月刊》（台北 )370期 （200 3年 
1◦ 月），頁7 7 - 7 8 。
18 Valentino B raitenberg  and Almut Schiiz, Cortex: S ta tis tics  and Geometry o f  Neuronal 
CormectiWty，2nd ed. (New York: Springer, 1998) pp.179-80.感謝生物人類學家王道還提供 
專業知識。
47
識不是唯一的考慮因素，最重要的是展現個人意識與集體意識的交互作用， 
以及個人意識的獨特自主性：個人存活於集體意識中，個人與個人意識間 
相互滲透，但同時個人意識又具有其自發性。我們必須明白，個人記憶一方 
面無可避免地受到集體記憶影響和制約，一方面也有助於集體記憶的建構， 
兩者是相輔相成的。而作家個人意識自發性的表現，更是使問題複雜化的 
因 素 。作家和作品如何反映集體記憶的形成及蛻變，又如何在集體記憶中 
彰顯個人意識？這是我們在編寫文學史時，必須時時刻刻詢問的問題。個人 
意識與集體意識的交互作用、個人意識的獨特表達，是一個地區文學特殊 
性的關鍵所在。
四 、香港文學特性何在？
香港文學特性何在？以我對香港文學粗淺的認識，當然無法窮盡此議 
題 ，只能以西西（1 9 3 8 - )和李碧華為例，就當代文學嘗試提出幾個觀點， 
就教於方家。我注意到的，首先是當代香港作家對歷史和集體意識的獨特 
詮 釋 。這一點説得最好的，是作家自己。1998年台北出版的《故事裏的故 
事》 ，序言中西西説道：
晚近若干英美女性主義者把History —字拆讀，引伸出所謂 
「歷史」就是男性霸權中心的產物，換 言 之 ，即 是 偏 頗 的 、
他 的 記 憶 ；揚言須另塑H e r s t o r y—字 ，以示抗衡。我 呢 ，
從寫作的角度著眼，卻似眾裏尋它千百度，忽爾重逢，禁 
不住說聲Hi, s to ry:故 事 ，你 好 。19
西西對his to ry的重新詮釋：Hi，s t o r y ，令人不禁拍案叫絕。它要説的， 
至少有兩個層次。一 是 ，作家既不遵從男性觀點，也不盲從女性主義；她 
關心的是小説和歷史的曖昧關係。二 是 ，點出歷史就是故事，等於蓄意模 
糊小説和歷史的界線；歷史雖然以檔案為基礎，事實上和小説一樣，也是想 
像 的 產 物 。從 西 西 的 「立 場 」 ，我們是否可以這樣衍伸：各 式各樣的「主 
義 」 ，不是當代香港作家最關心的議題，他們關心的是如何寫作，如何表 
現小説與歷史的關係，如何説明歷史與虛構？
和前一個議題息息相關的，是對真實與虛構的檢討。西西重寫、改造了 
許多歷史故事：封 神 榜 、水 滸 傳 、西 遊 記 、杜 甫 、洛 神 賦 、長 城 。李碧華 
的 《胭脂扣》 （ 1 9 8 5 ) 、《青蛇》 （ 1 9 8 6 ) 、《霸王別姬》 （ 1 9 8 5 ) 、 《潘
19 西 西 ：〈序 〉 ，《故事裏的故事》 （台 北 ：洪範書店，1998年 ） ，頁 i - i v 。
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金蓮之前世今生》 （ 1989 ) ，也有論者指出其中小説文本和歷史的互涉， 
顛覆了歷史的「真實」 。2°中國的古老傳説和歷史，到了西西和李碧華小説 
中 ，暴露了歷史的虛構本質。小説中的歷史，往往與當下政治交會，例 如 ， 
《青蛇》中的雷峰塔，是文化大革命的紅衛兵小將推倒的，解救了白蛇，「也 
叫所有被鎮的同道中妖，得到空前『大解放』 。」20 1小説敍事自在優游穿梭 
於過去與現在的時空，過去與當下混為一體，歷史的輪迴照亮的是政治的 
荒 謬 。當 然 ，作家也處理香港歷史與文化身份的問題，例如西西的《飛氈》 
( 1996 ) 、董 啟 章 的 《地圖集》 （ 1997 ) 等 。22李 碧 華 的 《胭脂扣》中 ， 
在前世今生徘徊流連的女鬼，迷惘於歷史的更迭多快，心心念念找尋情所 
獨 鍾 ，未嘗不是港人追尋身份認同的暗喻。
香港雖於1997年才回歸，1984年處理香港問題的「中英聯合聲明」即 
已 簽 署 ，特別行政區基本法於1990年通過公布。23從八〇年代 初 起 ，回歸 
的氛圍即已甚嚣塵上。1989年 《胭脂扣》中 ，敍事者見到如花的鬼魂時説 
道 ：「她完全不屬於今日的香港。我甚至敢打賭她不知道何謂一九九七。」24 
由此可以窺見，當代香港文學對歷史和虛構的檢討，與回歸這個劃時代的 
政 治 沿 革 ，當有密不可分的關係。這和台灣眷村作家如張大春、朱 天 文 、 
朱天心1987年解嚴後對歷史與虛構的全面檢討，可説異曲同工。25但是香 
港當代文學大事改編中國古典名著，賦予新生，台灣卻不多見。香港當代文 
學鬼影幢幢中暗藏歷史政治批判，迂 迴 婉 轉 ；台灣眷村作家解嚴後則直言 
不 諱 ，大膽批判政治社會現實。26本文篇幅有限，只能就此點到為止。日後
20 陳 岸 峰 ：〈互 涉 、戲 謔 與 顛 覆 ：論李碧華小説中的「文 本 」與 「歷 史 」〉 ，收入黎活仁等編： 
《香港八十年代文學現象》 （台 灣 ：學生書局，2000年 ） • 頁6 4 3 - 9 0。
21 李 碧 華 ：《青蛇》 （台 北 ：皇冠文學出版有限公司，1996年 ） ，頁2明 。
22 洛 楓 ：〈香港文化身份的循環再造一一論西西的《飛氈》與董 啟 章 的 《地圖集》 〉 ， 《中外文 
學》 （台北） ，香港文學專號（ 2000年3月號） ，頁 1 8 5 -2 0 4。（感謝大會提供資料。）
23 Michael C. Davis, uDix ans d 'e f fo r ts  pour former une democratie a Hong Kong5* (Ten y ea rs5 
e ffo r ts  to form a democracy in Hong Kong), trans.  Catherine Charmant,  Perpectives  
chinoises 99 (2007/2): pp.28-33.
24 李 碧 華 ：《胭脂扣》 （台 北 ：皇冠文學出版有限公司，1989年 ） ，頁 1 9 。
25 Peng Hsiao-yen, "'Representation Crisis: History, Fiction, and Post-Martial Law Writers 
from the ‘Soldiers’ Villages，’” positions, fo r th co rn k g " .中文版題為〈再現的危機：歷 史 、虛 
構與解嚴後眷村作家〉 ，於2 0 0 7 年 12月 1 3日在中央研究院中國文哲所發表。
26 台灣當代作家寫鬼的，據 我 所 知 ，首見於本省籍作家李昂的《看得見的鬼》 （台 北 ：聯合文學 
出版社有限公司，2 0 0 4 年 ） 。作者創造了五個台灣女鬼，反映台灣數百年來墾荒、國族發展的 
始 末 。
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有 機 會 ，值得進一步探究：當代台灣香港兩地作家對歷史與現實的處理手 
法 ，同中有異，歧異的關鍵何在？
當代香港文學的另一特色，於 我 看 來 ，展現在與通俗文化及媒體的互 
相滲透上。如李碧華和金庸（1 9 2 4 - )的小説改編成電影、電視劇的作品， 
不勝枚舉。文學與媒體之間，是否相濡以沬；小説寫作是否不可避免地沾 
染了媒體的特性，例如電影分鏡、分場的技巧？李 碧 華 小 説 《川島芳子》 
( 1990 ) 的 第 一 景 ，十分類似間諜電影的開場，魅影幽幽、風 聲 鶴 唳 ；文 
字簡單俐落，節奏飛快，有如動作片 （ action m o v ie) 的快速運鏡。《胭 
脂扣》的開頭和分場，也是電影味十足，改編成媒體劇本不須大動情節結 
構 ，即可輕易完成。可能因為受到媒體敍事結構的影響，這類小説情節曲 
折 離 奇 ，特 別 「好 看 」 。我忍不住要説，台灣當代有些政治批判小説，往 
往流於夾議夾敍，放 棄 了 「説故事」的 「本 分 」 ，也失去了讀者，令人遺 
憾 。這個問題，和台灣的藝術電影所面臨的困境是類似的。
作為一個移民社會，香港如何理解自己的歷史，如何建構自己的身份 
認 同 ？如同 台 灣 ，香港也曾歷經殖民時期。對台灣而言，日本殖民時期台 
灣作家的日文作品是台灣文學的一部分，大量戰前的日文作品紛紛翻譯 
成 中 文 ，楊 逵 （1905-1985 ) 、呂 赫 若 （1914-1951 ) 、張 文 環 （1909- 
1978 ) 等的全集陸續出版。英國殖民時期香港作家的英文作品，是否應該 
納入文學史？其他類似問題，眾多學者已提出許多，本文不必一一重述。 
例如南來文人，短暫居留者，其居留期間的創作是否應算香港文學？武俠 
小説等通俗文類，是否應收入？粤劇作為傳統劇種，是否應佔一席之地？ 
有關這點，中研院文哲所結合台灣及海外學者正進行編撰台灣文學史，歌 
仔戲即是所收入劇種之一，特別提供參考。
本地人是否最有資格書寫自己的文學史？李碧華的青蛇，不滿意歷代
有關白蛇、青 蛇 、許仙的各種傳奇説書文本 ----- 批 判 ，甚 至 發 願 ，不如
自己動手寫自傳好了：
他曰有機會，我要自己動手才是正經。誰都寫不好別人的 
故 事 ，這便是中國，中國流傳下來的一切記載，都不是當 
事人的真相。27
自己動手寫自傳，就 能 表 現 「真 相 」嗎 ？李碧華的青蛇，中國情結何 
其沉重？而 且 ，她未免太信任自己的「客 觀 」了 。凡是歷史，都是運用想 
像力重建的。自 傳 ，也不例外一一重建的是想像中的自我。※
27 李 碧 華 ：《青蛇》 ，頁2 4 0 。
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